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Résumé : Au Brésil, les années 1980 ont vu l’émergence d’une mobilisation sociale à la campagne, 
constituée sous le nom de Mouvement des travailleurs ruraux sans terre, le MST. Par ses luttes 
successives, le Mouvement a permis de porter la question de la réforme agraire sur la place publique et il 
reste, aujourd’hui encore, un acteur politique majeur, avec qui le gouvernement doit désormais compter et 
avec qui il est contraint de négocier. Comment ce Mouvement parvient-il à se doter d’une visibilité sur la 
scène politique brésilienne et internationale, devenant l’un des plus puissants mouvements sociaux 
d’Amérique latine ? Cet article analyse le système des coopératives du MST et l’expérience des Sans terre 
de la Coopérative Victoire (COPAVI) dans l’État du Paraná. 
 
Mots-clés : Engagement, militantisme, coopérative, paysan, assentamento, identité. 
 
Resumo : Nos anos 1980, aparece nas regiões rurais do Brasil, uma mobilização social, conhecida como 
Movimento dos trabalhadores rurais sem terra, o MST, cujas lutas lançaram a questão da reforma agrária 
no espaço público. Ainda hoje, o MST continua um ator político importante, com o qual o governo deve 
contar e com o qual ele é obrigado a negociar. Como este movimento consegue alcançar uma visibilidade 
na cena política brasileira e internacional tornando-se um do mais importantes movimentos sociais da 
América Latina ? Este artigo analisa o sistema de cooperativas do MST e a experiência da Cooperativa 
Vitória (COPAVI) no estado do Paraná.  
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I. INTRODUCTION 
 
Deux événements dans l’histoire de la lutte pour la terre au Brésil sont emblématiques 
et nécessitent d’effectuer un détour pour rendre plus compréhensibles la mobilisation et 
le type d’engagement des « Sans terre » au Brésil2. Le premier montre que la 
mobilisation des familles rurales a lieu alors que le pays est encore en pleine dictature 
militaire. Le 7 septembre 19793, environ 110 familles occupent la ferme Macali dans le 
Rio Grande do Sul, État situé dans le Sud du Brésil. Ces familles improvisent un 
campement et plantent une grande croix de bois, symbole de la conquête, recouverte du 
drapeau brésilien. Des militaires campent sur une terre voisine. À plusieurs reprises, des 
                                                 
1 Susana BLEIL est Docteur en sociologie de l’EHESS et attachée temporaire d’enseignement et de 
recherche (ATER) à l’Université du Havre. E-mail : susana.bleil7@orange.fr. 
2 Cet article est issu de la thèse, Engagement corps et âmes. Vies et luttes des Sans terre dans le Sud du 
Brésil, Thèse de doctorat, sous la direction de Rose Marie LAGRAVE, EHESS, 2009. 
3 Le 7 septembre est une date emblématique au Brésil : c’est l’anniversaire de l’Indépendance, qui a mis 
fin en 1822 à 300 ans de colonisation portugaise. 
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femmes et des enfants forment une barrière autour des bâches pour empêcher que les 
militaires n’investissent le campement. Soutenues par des prêtres et par l’opinion 
publique, les familles résistent pendant quelques mois à la pression des militaires qui 
croient pouvoir les expulser sous la menace. Pour la première fois depuis l’instauration 
de la dictature militaire, la population rurale apparaît sur la scène publique, défie l’ordre 
établi et réclame la terre au gouvernement brésilien4. 

 
Le deuxième événement donne naissance formelle au Mouvement des « Sans terre ». 
Les 20 et 21 janvier 1984, 80 représentants des travailleurs ruraux de douze États du 
Brésil, des syndicalistes ruraux, la Pastorale ouvrière de São Paulo et la pastorale 
rurale5, des intellectuels de l’Association brésilienne pour la réforme agraire [ABRA] et 
des organisations missionnaires travaillant avec les Indiens se réunissent au Centre 
Diocésain de Formation à Cascavel6, dans l’État du Paraná, région méridionale du pays. 
C’est la Première Rencontre Nationale des Travailleurs « Sans Terre », prémisse de la 
fondation d’une organisation rurale, le « Mouvement des travailleurs ruraux sans terre » 
[MST]. Le groupe rédige une lettre ouverte à tous les travailleurs ruraux et en appelle à 
l’opinion publique urbaine pour dénoncer l’assassinat de 116 travailleurs ruraux durant 
la seule année 1983 ainsi que l’injustice de l’État, qui ne cherche pas à identifier et à 
juger les assassins. Les dix objectifs et les principales caractéristiques du Mouvement 
sont précisés. 

 
L’apparition du MST sur l’espace public brésilien marque, en vérité, une forme inédite 
d’organisation de la population rurale. En l’espace de 25 ans, on constate que le simple 
rassemblement de quelques familles isolées pour occuper une ferme devient une 
organisation internationalement reconnue, couramment appelée « le Mouvement des 
‘Sans terre’ ». Comment une telle action collective7 a-t-elle pu naître ? Comment est-
elle parvenue à se doter d’une visibilité sur la scène politique brésilienne et 
internationale et à devenir l’un des plus puissants mouvements sociaux8 d’Amérique 
latine ? 

                                                 
4 La population urbaine s’organise aussi et, dans la région de São Paulo, depuis 1978, des grèves 
ouvrières marquent le début de l’ouverture démocratique après le coup d’État de 1964. Les années 1980 
s’ouvrent dans un climat de contestation politique et des intellectuels de gauche fondent le Parti des 
travailleurs [PT]. Au sein du milieu ouvrier, des syndicalistes constituent la Centrale Unique des 
travailleurs [CUT]. 
5 Institutions liées à l’Église, nées pendant la dictature militaire. Dans notre thèse, nous avons étudié le 
rôle fondateur de l’Église dans la constitution du MST. Cf. notamment le Chapitre 2. 
6 Cette ville, située à l’Ouest de l’État du Paraná, devient une municipalité en 1951. La région Ouest a été 
choisie pour fonder le Mouvement des Sans terre qui représente un puissant symbole de la lutte pour la 
terre. Il s’agit d’une région marquée par plusieurs conflits violents entre posseiros [qui habitaient la 
région depuis des années mais qui ne disposaient pas d’un titre légal] et grileiros [tueurs à gages, payés 
par de riches propriétaires, venus dans la région pour expulser les premiers]. Cf. J. P. Stédile et B. M. 
Fernandes, Brava Gente : A tragetória do MST e a luta pela terra no Brasil, São Paulo, Fundação Perceu 
Abramo, 1999, p. 44. 
7 Par action collective, nous entendons « toute tentative de constitution d’un collectif, plus ou moins 
formalisé et institutionnalisé, par des individus qui cherchent à atteindre un objectif partagé, dans des 
contextes de coopération et de compétition avec d’autres collectifs », Daniel Cefaï, Pourquoi se mobilise-
t-on ?, Paris, La Découverte / MAUSS, 2007, p. 8. 
8 Par mouvements sociaux, nous comprenons « l’action collective qui est orientée par un souci du bien 
public à promouvoir ou d’un mal public à écarter, et qui se donne des adversaires à combattre, en vue de 
rendre possibles des processus de participation, de redistribution ou de reconnaissance […]. Parler de 
biens ou de maux publics revient à prendre acte du fait que les mouvements sociaux ne se limitent pas à 
des revendications particularistes, mais prétendent viser des biens qui soient profitables au plus grand 
nombre, sinon à tous. Ils sont animés par un souci de liberté politique ou de justice sociale, d’égalité des 
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Dans nos précédents travaux, nous avons tenté de comprendre l’énigme posée par ce 
type d’engagement, celui des « Sans terre », c’est-à-dire leur capacité d’agir de concert9 
depuis plus de vingt-cinq ans, devenant ainsi le principal acteur politique dans le 
dialogue avec l’État brésilien en ce qui concerne la politique agraire10. Nous avons 
étudié, d’une part, le rôle des occupations de terre dans la formation d’une nouvelle 
identité, chez des paysans qui, avant d’être en relation avec des cadres du MST, avaient 
une vision critique des « Sans terre »11. D’autre part, nous avons étudié le rôle de la 
mística12 dans l’engagement des paysans au MST13. Dans cet article, nous analyserons 
l’une des caractéristiques sociales et organisationnelles du MST, son système de 
coopératives et notamment le cas de la Coopérative Victoire (COPAVI), dans l’État du 
Paraná. Moins connu dans l’organisation des familles rurales, le développement rural 
des expériences réalisées dans les assentamentos14 reste sous le regard du Mouvement. 
Le MST entretient une relation de coopération avec les familles qui obtiennent un lopin 
de terre par leur mobilisation. C’est par le biais du MST que les familles « ayant une 
terre » s’engagent dans la « lutte pour la survie économique ».  

 
 

II. L’UTOPIE EN ACTES : LA COOPÉRATIVE 
 
Les coopératives constituent la base de l’organisation du MST dans les assentamentos. 
L’idée clé est que le travail réalisé sous la forme coopérative peut amener à rompre avec 
l’individualisme présent dans la société15. En outre, l’organisation a pour principe 
philosophique que la coopération dans le travail agricole conduit les individus à 
produire plus avec des produits de meilleure qualité. Toutefois, dans le Système de 
coopératives des assentados [SCA], la coopération agricole reste un idéal d’une certaine 
souplesse, c’est-à-dire que chaque assentamento peut choisir la forme de coopération la 
mieux adaptée au groupe. Les familles qui vivent dans les assentamentos participent au 
SCA, même lorsqu’elles produisent de manière individuelle16. J. P. Stedile précise 
                                                                                                                                               
chances et de lutte contre l’indécence, de redistribution des richesses ou de reconnaissance des 
différences », ibid., p. 15.  
9 Nous empruntons ici l’expression à Hannah Arendt.  
10 Il existe de nombreuses organisations rurales de travailleurs ruraux au Brésil. Le MST est probablement 
l’institution la plus visible et dont le potentiel d’organisation est, actuellement, le plus important.  
11 Cf. S. Bleil, « L’occupation de terres au Brésil : les cadres du mouvement des « sans terre » à l’épreuve 
de la fraternité », in M. Boumaza et P. Hamman, (dir.), Les précaires en mouvement, Paris, L’Harmattan, 
2007, p. 55-77. 
12 La mística  du MST est une sorte de célébration, au cours de laquelle les membres de l’organisation 
sont invités à vivre une expérience de partage et de  « vivre ensemble ». Dans cette pratique, des 
symboles se voient célébrés et un avenir différent, idéalisé, peut être vu et vécu dans le présent de 
l’action. Dans ces moments de célébration du « nous », les acteurs sont invités aussi à se « transporter » 
hors de leur quotidien, éreintant, contraignant, pour partager la joie de faire partie d’un groupe qui 
prospère, tant économiquement que symboliquement.  
13 S. Bleil, « Avoir un visage pour pouvoir exister : l’action collective des sans terre au Brésil », Réseaux  
n° 129-130, 2005, p. 123-153. 
14 Établissement régularisé par le gouvernement où vivent les familles, sur une parcelle de terre qui leur a 
été officiellement attribuée.  
15 MST, « Sistema cooperativista dos assentados », Caderno de cooperação agrícole, 5, São Paulo, 
CONCRAB, 1998.  
16 Les formes de coopération sont très larges dans les assentamentos du MST. On trouve tout d’abord des 
associations d’acquisition, de commercialisation et de transformation des produits agricoles. On relève 
ensuite les Coopératives de prestation de services [CPS] au niveau régional, qui offrent une assistance 
technique et qui aident les assentamentos en prêtant des machines et en commercialisant des produits. 
Enfin, la forme la plus complexe est celle des Coopératives de production agricole [CPA], dans lesquelles 
tous les facteurs de production sont gérés collectivement. 
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comment l’expérience vécue a donné une ouverture à l’organisation pour accepter tous 
les types d’organisation de production dans les assentamentos : « Quand on a essayé 
d’appliquer un système rigide, on a échoué ! »17. 

 
Le principe qui guide les coopératives va cependant bien au-delà de la survie des 
familles assentadas. De même que tous les autres secteurs du MST, le SCA doit 
contribuer à son propre développement et à la mise en œuvre de ses principes. Les 
assentamentos constituent la « base » du MST et, en tant que tels, ils doivent trouver 
des conditions matérielles pour permettre au MST d’exister comme organisation 
politique. Afin de réaliser cet objectif, le système doit placer le projet politique au-
dessus du projet économique. En outre, le principe éthique doit diriger l’économie. En 
d’autres termes, le Mouvement a créé à travers les coopératives un projet de 
redistribution des revenus qui doit agir contre le système néolibéral, et dans lequel seuls 
les groupes les plus développés peuvent subsister. 
L’interdiction faite aux militants de cultiver des semences OGM dans tous les 
assentamentos de l’organisation montre la singularité de cette économie, dans un pays 
qui a fait depuis plusieurs années le choix de produire des OGM. Le MST a participé, 
en tant que membre de la Via campesina, à plusieurs actions de destruction des champs 
de cultures OGM dans plusieurs régions du pays18. Le choix politique du MST peut être 
compris dans son option de rassemblement du mouvement contestataire de l’économie 
néolibérale, rendu visible en France par José Bové, leader altermondialiste depuis 
199919. 

 
Le recrutement des cadres, membres des coopératives de tous les assentamentos pour 
travailler avec et pour le MST, est rendu possible grâce à la primauté accordée, d’une 
part à l’organisation politique et, d’autre part, à la pratique de nouvelles valeurs. 
Cependant, le MST atteste qu’ « il y aura toujours une tension [contradiction] entre les 
deux faces du système de coopératives, c’est-à-dire entre faire la lutte politique et être 
une entreprise économique. Si on ne faisait que de la lutte politique, on n’aurait pas 
besoin de construire des coopératives. Si on n’agissait qu’en tant qu’entreprises, on 
s’orienterait dans la voie du ‘tout’ économique »20. 

 
À travers le récit de Valmir Stronzake, on constate en effet que la culture politique du 
MST conçoit le projet « coopérativiste » comme un moyen de transformer le projet 
politique en une réalité. Faire du politique apparaît alors plus important que faire de 
l’argent à travers le projet pédagogique qui vise à inciter les individus à lire, à effectuer 
des études et à obtenir des diplômes. C’est le cas de ce militant, encore adolescent, qui 
commence à s’intéresser aux livres à la fin des années 1980. Valmir Stronzake était 
influencé par les ouvrages et les documents politiques que sa sœur, cadre du MST, 

                                                 
17 J. P. Stedile et B. M. Fernandes, Brava Gente : A tragetória do MST e a luta pela terra no Brasil, São 
Paulo, Fundação Perce Abramo, 1999, p. 100.  
18 L’action réalisée en janvier 2002 a été la plus médiatisée en France du fait de la présence de José Bové. 
L’objectif était d’arracher trois hectares de soja génétiquement modifié, appartenant à la multinationale 
Monsanto, dans la région proche de Porto Alegre. Le Gouvernement brésilien a réagi en voulant expulser 
le porte-parole de la Confédération paysanne, J. Bové. Pour plus d’informations sur ce mouvement 
international paysan, cf. Annette A. Desmarais, « Via Campesina : consolidation d’un mouvement paysan 
international », in « Via Campesina. Une alternative paysanne », PubliCetim, 23-24, 2002, p. 71-134. 
19 Sur le rôle de José Bové comme « prophète de l’altermondialisme », cf. Ivan Bruneau, La 
confédération paysanne : s’engager à « juste » distance, Thèse de doctorat, Paris, Paris X, Nanterre, 
2006.  
20 Caderno de cooperação agrícole, 5, São Paulo, CONCRAB, 1998, p. 12. 
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rapportait à la maison21. À son retour d’un voyage à Cuba, organisé par le MST, elle est 
persuadée que le collectivisme est la seule solution pour sauver les petits agriculteurs de 
la faillite : 
 

 
« Sur le collectif j’ai lu quelques livres de Cuba… Même en espagnol… Bon 

Dieu, comme j’aimais lire à ce moment-là… C’étaient 2 ou 3 livres par semaine ! Je 
lisais… [Beaucoup]. Elle [sa sœur] était l’une des personnes qui défendait le plus l’idée 
d’éducation au MST ! C’est elle qui le soutenait comme ça… L’une des premières qui a 
soutenu la thèse : « Ou bien nous faisons une formation ou bien le MST ne pourra pas 
survivre ! Parce que les familles qui auront des terres ne continueront pas à travailler 
conjointement avec le MST. La priorité dans les campements doit être la formation !!! » 

Comme elle défendait cette thèse, elle était la première à arriver dans des 
campements pour commencer le travail de formation »22. 

 
 
 
Le MST propose ainsi un nouveau coopérativisme, alternatif, différent et d’opposition. 
Il s’agit d’un coopérativisme alternatif au modèle de production capitaliste. Pour ce 
faire, il faut montrer à la société qu’il est possible d’organiser l’économie à travers la 
gestion et l’appropriation des biens par les travailleurs. La ville et la campagne doivent 
être articulées en ce sens. 

 
Ce système est également différent du coopérativisme qui s’organise selon la logique 
capitaliste d’après laquelle les plus capables sont sélectionnés et les autres sont exclus. 
Dans le SCA, l’objectif de la coopérative doit être le développement de tous les associés 
et personne ne doit partir. Les associés doivent être organisés par des cellules de base ou 
de production. À travers ces cellules, les paysans peuvent participer à la vie de chaque 
assentamento et instaurer la démocratie dans ces petites sociétés. La direction des 
coopératives doit être réalisée par un collectif au sein duquel le président n’a pas plus 
de pouvoir que les autres membres. 

 
Le SCA est aussi un système d’opposition. Tout d’abord, il s’oppose à la politique 
néolibérale. Pour le MST, le système des coopératives représente un moyen de 
commencer, dès maintenant, à jeter les germes de la nouvelle société. Dans cette 
dernière, la classe des Sans terre et des travailleurs aura reconquis sa dignité. C’est 
également un système qui s’oppose à l’organisation traditionnelle des coopératives du 
Brésil. Au Brésil, en effet, les coopératives traditionnelles sont organisées par État 
[OCE], puis au niveau national, par l’Organisation des coopératives du Brésil [OCB]. 
Cependant, le MST s’oppose à cette organisation et construit un modèle propre. Au 

                                                 
21 Il s’agit d’Iraci Salete Stronzake, présentée par son frère comme étant toujours en déplacement pour 
donner des cours et participer aux réunions de ‘formation’ organisées par les cadres du MST, dans 
plusieurs régions de l’État. Elle a trouvé la mort dans un accident de bus à la fin de la décennie 1990. Il 
s’agit d’une personnalité qui a travaillé avec les militants historiques du MST, dans le Sud du Brésil, 
notamment avec R. S. Caldart. Iraci Salete Stronzake est l’une des références de la pédagogie du MST. R. 
S. Caldart lui consacre un ouvrage Pedagogia do movimento sem terra, fruit de sa thèse de doctorat en 
éducation. R. S. Caldart écrit : « Une professeure Sans Terre qui est morte en plein exercice du droit et du 
devoir d’étudier. J’ai senti la présence de Salete ainsi que de la mística de l’identité et du mouvement que 
la trajectoire de vie représente pendant que j’écrivais chaque page ». R. S. Caldart, Pedagogia do 
Movimento Sem Terra, São Paulo, Editora Expressão popular, 2004. 
22 Entretien avec Valmir Stronzake réalisé le 22 juillet 2002 à Paranacity. 
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niveau national, la Confédération des coopératives de la réforme agraire [CONCRAB] 
représente toutes les coopératives des assentamentos de la réforme agraire. 

 
Promouvoir l’organisation politique comme objectif majeur des coopératives de 
production n’a pas été un processus qui allait de soi. L’organisation a, semble-t-il, à ses 
débuts accordé la priorité à l’économique. C’est en raison des expériences vécues et des 
difficultés à former les cadres que le MST s’est trouvé contraint de modifier ses 
priorités. Dans l’introduction du Cahier de formation numéro 7, on peut lire : 
 

« Compagnons estimés, à la fin de cette année 1998, nous avons fait une autocritique. 
C’est-à-dire que nous avons réalisé que, jusqu’à présent, les assentamentos avaient été 
envisagés seulement du point de vue de la production, de la captation des ressources du 
gouvernement et des coopératives. Il faut produire des lignes politiques qui puissent 
rendre libres les assentamentos des communautés, afin qu’elles avancent socialement, 
politiquement et idéologiquement. Pour ce faire, nous aurons une tâche immense, celle 
de travailler pour modifier la conscience des paysans. Cette conscience est déterminée 
par le milieu et par les relation sociales qu’ils construisent dans les lopins de terre 
individuels »23. 

 
Le Mouvement souligne, à partir de son expérience, « une tendance très forte chez les 
paysans à s’approprier la terre de manière individuelle », constat riche de 
conséquences. Celui qui travaille seul sur son lopin de terre suit la logique de l’intérêt 
matériel et du plaisir individuel. C’est un être profondément égoïste24. Il ne participe 
pas aux actions politiques organisées par l’organisation. Dans sa propriété, il agit 
comme le ‘maître’, et n’a pas de préoccupations écologiques lorsqu’il prépare la terre 
pour la cultiver25. Dans l’intimité, ce paysan se sentira aussi propriétaire de sa femme et 
de ses enfants, et agira en conséquence. 
 

« Plusieurs dirigeants peuvent développer une grande aptitude à parler et à agir 
politiquement, mais dans la manière de traiter leurs femmes et leurs enfants, ils sont 
totalement réactionnaires. Cette aptitude est due aux lacunes laissées par le processus de 
formation, dans lequel ils ont beaucoup étudié le marxisme, mais très peu les aspects de 
la vie et de la conduite sociale des individus »26. 

 
Face à ce diagnostic, le MST propose des alternatives d’action, tout en admettant que 
ces défis feront l’objet d’un débat durant plusieurs décennies, « puisqu’il n’y a pas de 
solution facile. Pour les dépasser, il faut réaliser une révolution politique et culturelle 
pour avoir un paysan d’un type nouveau »27. Le texte propose sept actions allant dans 
ce sens. La première consiste à « définir des objectifs de manière collective en les 
faisant partager par tous les assentados ». Chaque famille doit, par exemple, planter 
500 arbres durant l’année ou améliorer la relation avec la société par le don de produits 
alimentaires. Ensuite, le texte propose de « transformer les personnes en transformant 
le milieu où elles vivent ». Sans préciser comment on peut y parvenir, le texte affirme 

                                                 
23 MST, « Enfrentar os desafios da organização nos assentamentos », Caderno de cooperação agrícole, 7, 
São Paulo, CONCRAB, 1998., p. 3. 
24 A. Bogo, « A formação ideológica dos camponeses », in MST, « Enfrentar os desafios da organização 
nos assentamentos », Caderno de cooperação agrícole, 7, São Paulo, CONCRAB, 1998, p. 14. 
25 La pratique ancestrale de brûler la forêt ou le champ au moment des plantations est répandue au Brésil. 
Cf. Chapitre 1 de notre thèse. 
26 A. Bogo, « A formação ideológica dos camponeses », in MST, « Enfrentar os desafios da organização 
nos assentamentos », Caderno de cooperação agrícole, 7, São Paulo, CONCRAB, 1998, p. 18. 
27 Ibid., p. 18. 
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seulement que réprimer des comportements négatifs n’est pas une solution aux 
problèmes. Le texte invite ensuite à « organiser la cohabitation sociale » des familles 
dans les assentamentos. C’est ici que l’on observe l’importance accordée par le MST à 
la pratique de chacun des militants dans la formation des familles. 

 
« La cohabitation, c’est la possibilité de nous voir nous-mêmes, à partir de la réaction 
des autres. Nous savons que nous ne serons jamais des êtres parfaits, mais sans l’aide 
des autres, nous n’arriverons jamais à voir nos imperfections. Cohabiter, c’est chercher 
à donner une forme à la relation entre les êtres humains, c’est rechercher des qualités 
morales et des devoirs sociaux »28. 

 
Le texte appelle ensuite les militants à « savoir profiter des opportunités pour intervenir 
dans la réalité ». L’intelligence, la sagesse et l’audace sont les qualités nécessaires à un 
militant pour provoquer des changements dans la société. Le texte invite aussi les 
militants à « savoir occuper des espaces ». Il se termine sur deux propositions d’ordre 
éthique et moral. D’une part, il souligne que les militants doivent « développer la 
capacité de renoncement ». Un militant doit « savoir renoncer aux habitudes et aux 
plaisirs qui n’impliquent pas le bien de tous. […] Mais il est important que cela 
commence par les dirigeants et les militants, pour que ces derniers soient de véritables 
exemples pour tous les autres assentados. D’autre part, le texte exhorte les militants à 
« développer de manière ordonnée la pratique des nouvelles valeurs ». Chaque militant 
doit savoir pourquoi il fait des sacrifices au quotidien, afin d’être motivé à agir. 
L’organisation incite ainsi chaque militant à cultiver son lopin de terre avec soin, à 
développer le goût pour les études et la recherche, à aimer les symboles du MST, à 
prendre soin de sa santé. Ce sont là autant de pratiques essentielles à un « bon 
militant »29. 

 
Dans ce document, il est important de souligner que le MST est conscient des limites du 
travail d’organisation des familles autour des coopératives. Les difficultés sont ainsi 
rendues visibles à l’ensemble des militants en vue de les amener à comprendre que les 
individus qu’ils rencontreront, c’est-à-dire « la base », possèdent des caractéristiques 
communes. Il s’agit de l’attachement, chez les êtres humains, à avoir une propriété. 
C’est le célèbre : « Cela m’appartient ! ». Tout en montrant que le travail sera long et 
dur, le texte adopte cependant le ton prophétique du langage biblique 30 : « Malgré 
toutes les limites, il est possible de commencer notre longue marche, sans savoir quand 
                                                 
28 Ibid., p. 20. 
29 Pour amener le militant à intégrer de bonnes valeurs dans son quotidien, le MST a forgé le concept de 
mística, qui est analysé dans le Chapitre 7 de notre thèse. Notons ici que, selon les militants, 
l’engagement n’est pas possible sans la mística. Le texte de A. Bogo sur la formation idéologique des 
paysans le montre bien : « Dans les manifestations, par exemple, s’« il n’y a pas beaucoup de drapeaux, 
c’est un signe que le symbole n’est pas encore devenu une mística ». Ou quand « on ne s’occupe pas d’un 
morceau de terre, c’est un signe que la conquête n’est pas encore devenue une mística ». Finalement, si 
« les militants ne bénéficient pas de soins médicaux et ne manifestent pas d’intérêt pour les études ni de 
goût pour la recherche, c’est parce que le militantisme n’est pas encore devenu une mística, et que ces 
derniers se comportent comme s’ils étaient salariés », ibid., p. 23. 
30 Dans De l’Exode à la liberté, Michael Walzer a analysé la référence au texte de L’Exode. Ce texte 
biblique est souvent cité de manière métaphorique « dans l’histoire politique occidentale, ou du moins 
dans l’histoire des aspirations révolutionnaires en Occident ». C’est l’idée de réussite grâce à l’effort. 
« Après tout, les Israélites ne furent pas transportés jusqu’à la Terre promise par une opération magique. 
Ils n’ont pas été transportés « sur les ailes des aigles » [Ex. 19, 4]. Ils ont dû marcher pour y arriver, et 
leur marche est hérissée de difficultés, de crises, de luttes, toutes décrites de façon réaliste, comme pour 
roidir la détermination, tant humaine que divine », Michael Walzer, De l’Exode à la liberté, Calmann-
Lévy, 1986, p. 17 et 23. 
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aura lieu l’arrivée »31. C’est bien l’idée d’espérance qui est soulignée dans ces lignes, 
la croyance que, tôt au tard, ils vont y parvenir32. Nous avons vu dans notre recherche 
que l’espérance représente l’un des piliers de la culture du MST33. Il faut rappeler que 
parmi les principaux inspirateurs de la culture politique des Sans terre figure Paulo 
Freire, dont la pensée accorde une importance essentielle à cette notion d’espérance. La 
portée de son œuvre dépasse l’espace public brésilien et la pensée révolutionnaire de 
l’éducateur a connu un vif succès en France durant les années qui ont suivi les 
événements de Mai 196834. 

 
 

III. L’EXPÉRIENCE DES MILITANTS DE LA COPAVI  
 
Notre recherche porte sur l’assentamento de Santa Maria, situé au Sud du Brésil, dans le 
Nord-ouest de l’État de Paraná. Dès sa création, les familles se sont organisées sous la 
forme d’une coopérative. Il s’agit de familles et de jeunes célibataires issus d’une classe 
de petits propriétaires ruraux qui, après avoir perdu leur terre à la suite de dettes et de la 
construction de barrages hydroélectriques qui ont inondé leurs terres35, ou après avoir 
quitté la maison familiale, ont été réduits à vivre dans la pauvreté dans le Sud-ouest du 
Paraná. 

 
L’histoire de cette coopérative commence le 19 janvier 1993, lorsque 16 familles de 
Sans terre occupent pacifiquement la fazenda Santa Maria, située à 2 kilomètres de 
Paranacity, ville de 9 000 habitants. Après six mois d’intenses discussions et après avoir 
vécu l’expérience de campement sous des tentes, ces familles ont fondé la Coopérative 
de Production Agropastorale Victoire [COPAVI]. Durant la première année, des conflits 
les ont opposées aux autorités du village qui voulaient donner les terres aux « pauvres 
de Paranacy »36. Malgré leurs difficultés à être reconnues par la population locale, 
                                                 
31 A. Bogo, « A formação ideológica dos camponeses », in MST, « Enfrentar os desafios da organização 
nos assentamentos », Caderno de cooperação agrícole, 7, São Paulo, CONCRAB, 1998, p. 18. 
32 Pour M. Walzer, l’élément central du livre de L’Exode est le mouvement, « qui donne au récit de 
L’Exode son importance historique. C’est la fin qui lui donne sa force, mais il est essentiel que, dès le 
début, la fin soit présente comme un but, une espérance, une promesse. Ce qui est promis est radicalement 
différent de ce qui est actuellement, la fin ne ressemble en rien au commencement », M. Walzer, De 
l’Exode à la liberté, op. cit., p. 24. 
33 En 2006, l’agenda du MST avait pour thème l’espérance. Une dizaine de célébrités (écrivains, 
cinéastes, évêques) ont alors été invitées à proposer leur définition du terme. 
34 Lilian Mathieu montre comment la pensée de P. Freire a nourri le débat des milieux militants et 
intellectuels de la petite bourgeoisie qui a accédé à l’université au cours des années 60-70. La « théorie de 
la conscientisation » a alors permis à de nombreux militants de « s’engager dans la cause de populations 
encore davantage dominées que la classe ouvrière », et par là même « de contester la prétention du PCF à 
incarner la seule alternative possible au capitalisme ». Avec P. Freire, certains activistes retrouvaient la 
« confiance dans la capacité des ‘masses’ à s’auto organiser », et le travail politique consistait à leur 
donner les moyens d’aller vers leur autonomie. L. Mathieu, « La ‘conscientisation’ dans le militantisme 
des années 1970 », in P. Hamman, et al. (dir.), Discours savants, discours militants : mélange des genres, 
Paris, L’Harmattan, « Logiques politiques », 2002, p. 251-270 [pour cette citation p. 262]. Cf. aussi la 
recherche réalisée par L. Mathieu sur le mouvement des prostituées lyonnaises en juin 1975 et la forme de 
soutien apporté par des militants de la gauche chrétienne à ce mouvement. Mobilisation de prostituées, 
Paris, Belin, 2001. 
35 Le barrage le plus connu est celui d’Itaipu, projet mené par les gouvernements du Brésil et du 
Paraguay. Sa construction a entraîné l’expulsion de plus de 12 000 familles. La forme d’indemnisation a 
fait l’objet de conflits et des groupes de contestation isolés ont commencé à s’organiser durant ces 
années-là face à une réalité perçue comme injuste. Cf. Chapitre 3 de notre thèse. 
36 Des gens pauvres et non politisés et, par conséquent, susceptibles d’être instrumentalisés sous la forme 
classique du clientélisme par l’État. 
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l’assentamento voit le jour en juillet 1994, lorsque le gouvernement brésilien reconnaît 
le droit légal d’exploitation de la terre par la COPAVI37. 

 
L’intérêt de consacrer une recherche à l’assentamento de Santa Maria réside dans le fait 
que les membres du MST considèrent qu’il s’agit d’une « expérience modèle ». Selon 
eux, cet assentamento incarne en effet de manière inédite la plupart de leurs idéaux et de 
leurs principes. C’est dans cette optique que l’expérience de la COPAVI peut être 
analysée comme une véritable « vitrine » du Mouvement38. Non seulement parce que 
les 18 familles (32 associés) qui en font partie actuellement mènent une exploitation 
collective de la terre et gèrent une agro-industrie qui implique une division du travail 
peu commune en milieu rural, mais aussi parce qu’elles ont mis en pratique différents 
« dispositifs démocratiques » pour l’organisation de la coopérative39. 
 
Pour comprendre la logique à la base d’une société, il faut examiner les processus 
moléculaires microscopiques qui relient les hommes entre eux40. Comme George 
Simmel le dit lui-même, il faut « déceler dans chaque détail de la vie le sens global de 
celle-ci »41. Autrement dit, dans ce type d’approche, « rien n’est trivial parce que tout 
se relie et se rattache à l’essentiel »42. Mais l’« association » [Vergesellschaftung] entre 
les individus ne se constitue pas seulement dans le processus d’interactions 
microsociologiques. Pour qu’une association puisse exister, il faut aussi que les 
individus en interaction « les uns avec, pour et contre les autres forment de quelque 
manière une « unité », une « société », et qu’ils en soient conscients. Il faut que 
l’individu sache qu’en agissant avec les autres, il détermine autant leurs actions qu’il 
est déterminé par elles, et qu’il ait conscience de former avec eux une unité d’ordre 
social »43. 
 
                                                 
37 La ferme appartient à l’État depuis 1992, à la suite d’une procédure judiciaire qui avait constaté qu’il 
s’agissait d’un « latifundium improductif ». La constitution brésilienne prévoit que les terres non 
exploitées, c’est-à-dire qui ne remplissent pas leur fonction sociale, ou qui ont été acquises 
frauduleusement, doivent servir à la réforme agraire. 
38 Pour l’un des dirigeants du MST, l’expérience de la COPAVI « exige un niveau de sociabilité très 
élevé. Le modèle ne peut pas être reproduit, de manière massive, en ce moment ». Il conclut ainsi : 
« Notre idéal serait que tous [les assentamentos] soient comme celui de Paranacity !!! Cependant, nous 
ne pouvons pas tomber dans l’idéalisme de dire que Paranacity est le meilleur… et que tous les autres ne 
servent à rien ! », entretien avec J. P. Stedile le 11 mai 2004 à Paris.  
39 Le MST ne représente pas seulement une manière originale de militer mais il propose aussi l’invention 
de formes alternatives de travail et de vie en communauté en milieu rural qui est en résonance avec des 
expériences du XIXe siècle en France. On pense notamment à l’expérience de Jean-Baptiste André Godin. 
En 1859 cet industriel a tenté d’appliquer dans son usine les préceptes socialistes de Charles Fourier. Le 
Familistère de Guise comprenait 350 logements au total, des écoles, un théâtre, des jardins ouvriers et une 
piscine. Cf. Michel Lallement, Le Travail de l’utopie Godin et le familistère de Guise, Paris, Les Belles 
Lettres, « L’histoire du profil », 2009.  
40 Pour G. Simmel, « Ce sont les pas infiniment petits qui produisent la cohésion de l’unité historique, les 
actions réciproques tout aussi peu voyantes de personne à personne qui produisent la cohésion de l’unité 
sociale. Tous les contacts physiques et psychiques, les échanges de plaisir et de douleur, les 
conversations et les silences, les manifestations d’intérêts communs ou opposés qui se produisent sans 
cesse - Voilà d’abord ce qui fait la prodigieuse solidité du tissu social, sa vie fluctuante, avec laquelle ses 
éléments trouvent, perdent, déplacent sans cesse leur équilibre ». G. Simmel, Le problème de la 
sociologie », in G. Simmel, Sociologie. Étude sur les formes de la socialisation. Paris, PUF, 1999 (1908), 
p. 56. 
41 Philosophie de l’argent, Paris, PUF, « Quadrige », 1999, p. 16. 
42 F. Vandenberghe, « Georg Simmel », in Une histoire critique de la sociologie allemande : aliénation et 
réification, Tome 1, Paris, La Découverte, « Bibliothèque du Mauss », 1997, p. 113. 
43 Ibid., p. 127. 
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La société qui se construit à l’intérieur de la COPAVI n’est pas séparée de la société 
formée par le Mouvement des Sans terre. Elle est née à l’intérieur du Mouvement et fait 
partie du monde social de ce dernier. Et pour qu’elle parvienne à incarner ce monde-là 
les militants doivent agir en conformité avec les idéaux et les valeurs du Mouvement44. 
L’idée des mondes sociaux ne renvoie pas seulement à des univers de discours. « Nous 
devrions être attentifs à ne pas nous confiner à la simple observation des formes de 
communication, de symbolisation, des univers de discours, mais nous devrions aussi 
examiner des faits palpables comme des activités, des appartenances, des sites, des 
technologies et des organisations spécifiques à des mondes sociaux particuliers »45. 
 
Le recours à la méthode du regard sociologique46, proposée par Georg Simmel, peut se 
révéler utile pour appréhender comment les familles arrivent à vivre et à agir ensemble 
dans une coopérative collective du MST. Dans cette démarche, chaque objet 
sociologique possède une forme47 et un contenu48 dont le sociologue cherche à 
identifier les caractéristiques. Tous les espaces, organisations, associations rassemblant 
des individus qui permettent un échange entre eux représentent, pour G. Simmel, une 
forme sociologique : un hôpital, une école, une industrie. À l’intérieur de ces structures, 
il existe une sorte « d’atmosphère » qui modèle les interactions entre les individus, « des 
matériaux vivants qui remplissent les formes et des motivations psychiques qui les 
propulsent »49. Ce sentiment, qui lie ou divise le groupe, ne peut être compris de 
l’extérieur. Pour saisir les pulsions, les motivations individuelles qui ont suscité le 
rassemblement des individus dans un lieu donné, il est nécessaire de faire l’expérience 
en y vivant ou de l’étudier de manière systématique50. 

 
En ce qui concerne la COPAVI, la coopérative est la forme de socialisation choisie ou 
celle qui s’est avérée la plus adéquate pour être ensemble. Cette coopérative organise le 
                                                 
44 Le MST en tant qu’institution voulant exister dans le temps cherche à circonscrire le monde social des 
Sans terre. 
45 A. Strauss, « Une perspective en termes de Monde Social », in A. Strauss, La trame de la négociation, 
Paris, L’Harmattan, 1992 (textes réunis et présentés par I. BESZANGER), p. 272. C’est nous qui 
soulignons. 
46 « Ce n’est pas son objet [l’objet de la sociologie], mais sa façon de voir, l’abstraction particulière 
qu’elle réalise, qui la distingue des autres sciences historico sociales », G. Simmel, Le problème de la 
sociologie…, op. cit., p. 47. Dans ces études sur le sociologue allemand, Patrick Watier montre que, 
depuis ses premiers travaux, G. Simmel tente d’établir un nouveau domaine d’analyse « qui dépend d’un 
point de vue, d’un regard sur les faits ». P. Watier, « Simmel, religion et sociologie », « Postface », in G. 
Simmel, La religion, Paris, Circé, 1998, p. 139. 
47 « La socialisation est donc la forme, aux réalisations innombrables et diverses, dans laquelle les 
individus constituent une unité fondée sur ces intérêts - matériels ou idéaux, momentanés ou durables, 
conscients ou inconscients, agissant comme des causes motrices ou des aspirations téléologiques - et à 
l’intérieur de laquelle ces intérêts se réalisent », G. Simmel, Le problème de la sociologie…, op. cit., 
p. 44. 
48 « Tout ce que les individus […] recèlent comme pulsion, intérêt, buts, tendances, états et mouvements 
psychiques, pouvant engendrer un effet sur les autres ou recevoir un effet venant des autres. […] En 
quelque sorte la matière de la socialisation. […] La faim ou l’amour, le travail ou le sentiment religieux, 
la technique ou les fonctions et les produits de la vie intellectuelle », ibid., p. 43-44. 
49 F. Vandenberghe, « Georg Simmel »…, op. cit., p. 126. 
50 Dans sa célèbre étude sur l’hôpital, A. Strauss écrit que le personnel analysé « n’a en commun qu’un 
seul objectif vaguement ambigu. L’objectif est de rendre les malades au monde extérieur en meilleure 
forme ». Il en conclut que c’est grâce à cet intérêt partagé que la structure se maintient dans le temps. 
« Cet objectif est le ciment symbolique […] auquel le personnel peut, confortablement et fréquemment, se 
référer - avec l’assurance que, sur ce point au moins, tout le monde est d’accord. Pour lui, il s’agit d’une 
« oriflamme publique » sous laquelle tous peuvent travailler de concert », La trame de la négociation…, 
op. cit., p. 95.  
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travail, la vie des familles et conduit chacun des membres à des actions réciproques. Les 
familles se sont rassemblées pour appartenir à la coopérative, pour y travailler et pour y 
vivre. Le contenu, les pulsions qui rendent la vie possible à l’intérieur de cet univers, ce 
qui motive les individus à y rester, correspondent à la manière dont les individus 
mènent les interactions entre eux et les intérêts en commun. 

 
Dès lors, cette coopérative représente un « micro-monde social »51 qui possède des 
frontières étroites et très marquées. Le sentiment [le contenu] qui traverse et oriente les 
interactions est la fraternité. Celui qui participe à la COPAVI est amené à prendre 
conscience du fait que cette coopérative est « sa famille » [et à l’accepter]. Le militant 
accompli doit considérer ses compagnons comme des frères, et il doit agir envers eux 
comme tels, c’est-à-dire qu’il doit se donner en « exemple » pour motiver les autres. 
Plus encore, il doit aimer ses frères pour que ces derniers restent dans cette famille. 
Personne ne doit quitter la coopérative, comme dans la vie personne n’est censé 
véritablement quitter sa famille. 
 
Par ailleurs, l’union des familles est fondée sur un idéal commun, le ciment symbolique 
auquel se réfèrent souvent les militants : les familles sont ensemble pour montrer à la 
société capitaliste qu’une société collective sur d’autres bases est possible. Plus les 
individus croient en une société alternative, plus ils s’engagent dans la vie et dans les 
travaux de la coopérative. Cette croyance permet à certains cadres de mener une vie de 
sacrifice dont le dévouement « religieux » n’est pas très éloigné de celui vécu dans les 
monastères.  
 
Cette analyse permet de comprendre le type idéal d’engagement d’un militant Sans 
terre : l’engagement résulte d’une conviction intime, voire d’une conversion. Le 
sentiment qui l’accompagne est celui de gratitude, de reconnaissance envers le 
Mouvement. Le « bon » militant ne doit pas orienter ses actions selon la critique ou 
l’exigence de l’engagement d’autrui. Comme dans l’univers religieux, l’engagement ne 
procède pas de la contrainte extérieure, qui prend la forme d’une critique de 
comportements. Celui qui s’engage est convaincu qu’il doit s’engager pour le « bien de 
tous ». Les militants doivent comprendre que l’action juste est fondée sur le 
dévouement et l’engagement envers le Mouvement. Ce sentiment oriente verticalement 
leurs solidarités vers le MST, mais en rayonnant horizontalement vers tous les 
« compagnons » à qui les militants sont censés témoigner de l’amitié jusqu’à les inclure 
dans leur famille.  

 
L’une des caractéristiques majeures des Sans terre est la définition même du compagnon 
comme un individu qui peut ou non être engagé dans le MST. Sont donc compagnons 
ceux qui ont des responsabilités « dans le MST », mais aussi ceux qui, éventuellement, 
peuvent « entrer dans le MST ». La complexité vient du fait que les membres du MST 
sont persuadés que tout individu peut, un jour ou l’autre, devenir membre du MST. Le 
geste fraternel doit être offert à tous, même à ceux qui sont opposés à la lutte menée par 
le Mouvement52. 

 

                                                 
51 Pour A. Strauss, les micro-mondes sociaux sont autant de subdivisions des mondes sociaux plus larges, 
‘sub words’, ibid., p. 273. 
52 Témoignage d’Antonio Soares, le « Sacola ». Dans le cadre de ses activités de conseiller municipal, ce 
dernier déclare rencontrer de manière informelle ses collègues de tous les partis politiques, y compris 
ceux d’extrême droite, et prendre le temps de discuter avec eux.  
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Tous ne sont cependant pas capables de donner, de s’engager dans les activités de la 
COPAVI. Pour que l’individu trouve un sens à « donner » et à « se donner » il faut qu’il 
« entre dans le MST »53, et qu’il prenne l’identité de Sans terre. Cette entrée dans le 
« monde du MST » présuppose de « vivre » dans les communautés et d’« intégrer » des 
valeurs telles que la fraternité, la responsabilité et le travail bien fait. Les individus de la 
« famille COPAVI » entretiennent des sentiments tels que la solidarité quand ils 
commencent à prendre conscience du fait qu’ils appartiennent à une classe sociale, celle 
des victimes du système capitaliste : « Nous, les pauvres… Nous qui souffrons ». Entrer 
dans le MST signifie ainsi une coupure dans la biographie des militants. La « nouvelle 
vie » présuppose d’abandonner une identité individualiste pour embrasser une identité 
collective, dont la base est la croyance que la société capitaliste n’est pas juste. Cette 
croyance partagée invite les militants à agir pour changer la société et c’est elle aussi 
qui donne aux militants la conscience de former une société à part. 
 
Nombreux pourtant sont les militants qui décrivent la difficulté de vivre une telle 
expérience de coopération dans un monde marqué par l’action intéressée ainsi que par 
les principes de l’intérêt individuel et de la propriété privée54. Cette motivation à 
l’engagement « dans un autre monde » n’est pas naturelle, mais elle est le fruit d’un 
travail de formation55 de longue durée et de tous les instants. 

 
 

ACCEPTER D’ÊTRE « FORMÉ » AU COURS DES RÉUNIONS 
 
La formation d’un militant de la COPAVI s’effectue au quotidien, par les interactions 
au travail, au réfectoire ou durant les matchs de football. Toutefois les réunions sont le 
lieu par excellence où les individus acquièrent l’identité de Sans terre56. Ces rencontres 
sont cadrées pour que les militants puissent tout dire, tout en apprenant à le dire d’une 
manière acceptable pour le groupe. 

 
Il se dégageait des réunions que nous avons observées un processus de dialogue bien 
organisé, chacun prenant la parole à tour de rôle. Nous avons analysé la réunion du 
Conseil de délibération du 29 juillet 2003. La trésorière porte la casquette rouge, malgré 
le caractère informel de la réunion. Sont présents aussi le président, le vice-président, le 
secrétaire, les deux représentants des cellules de base et les coordinateurs des activités 
productives. Le président ouvre la séance en demandant au secrétaire de lire l’acte de la 
dernière réunion. Ensuite, il demande à chacun des membres présents s’ils ont des 
questions à traiter durant la réunion. La réunion se poursuit par la discussion des sujets 
dans un climat calme. Ceux qui n’ont pas pris la parole sont invités à donner aussi leur 

                                                 
53 Nous avons noté dans le Chapitre 5 de notre thèse que le couple qui part en 2003, Domingos et Luiza 
Verdério, n’était pas réellement entré dans le MST. Deux de leurs enfants, Alex Verdério [20 ans] et 
Anderson Verdério [18 ans], sont restés à la COPAVI et ont pris des responsabilités dans la coopérative. 
Alex Verdério participe aussi à l’occupation du 6 août 2003, relatée dans le Chapitre 4 de notre thèse, 
engagement propre aux cadres du Mouvement.  
54 Dans son entretien, Claudete fait référence au problème auquel ils sont confrontés dans leur expérience 
collectiviste : « Tu sais où tu veux aller… mais tu ne sais pas comment y arriver… et nous avons comme 
défi de vivre avec le capitalisme à côté ! ». 
55 Dans le Chapitre 3 de notre thèse, nous avons décrit l’importance de l’éducation dans l’organisation du 
MST.  
56 En fait, toutes les activités collectives comme les occupations, les marches et les réunions nécessitent 
une action réfléchie, un savoir-faire. C’est à travers ce processus, en apprenant, que l’on devient un Sans 
terre.  
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avis. Il est perceptible que parler est un droit mais aussi un devoir. Soudain, une 
question polémique oppose la trésorière et le président à propos de la demande d’une 
jeune fille de 20 ans qui a besoin d’un prêt de 500 Reais [175 euros] pour financer son 
permis de conduire57. La trésorière, irritée, déclare que cette personne ne remboursera 
pas la coopérative, que « c’est un don ». Le président prend la défense de la jeune fille 
et propose que la COPAVI lui prête la moitié de la somme, considérant que « ce n’est 
pas un don, c’est un prêt ». Après une longue discussion, l’ensemble des participants 
acceptent la proposition du président. À la fin de la réunion, en sortant de la salle, le 
président est resté seul avec moi. Il m’a alors demandé : « Que penses-tu de ma position 
pendant la réunion ? » Par cette question j’ai senti qu’il voulait être rassuré. Il n’était 
pas sûr d’avoir bien dirigé la discussion. Généralement, quand un membre du groupe 
prend la parole, les autres gardent le silence. À travers les réponses données, nous avons 
constaté que les militants suivaient attentivement la conversation et étaient capables 
d’écouter et de comprendre celui qui parle. 

 
Plusieurs militants indiquent qu’ils sont allés très loin pour défendre leur point de vue 
lors de l’assemblée générale. Mais ils précisent qu’ils sont conscients que la dispute doit 
être encadrée dans l’espace de la réunion. Hors de l’espace des réunions, il existe 
l’espace de l’amitié, dans lequel personne ne doit prendre part à des disputes. 
 

 
« Par exemple, ici, on a cet avantage : une discussion est une discussion ! Tu es 

dans une réunion, tu peux insulter quelqu’un, tu peux… Parce qu’il est clair que les 
opinions ne seront pas toujours semblables, n’est-ce pas ? Par exemple : moi, j’ai une 
opinion. Natalino [son mari] en a une autre… Je ne vais pas toujours être d’accord 
avec ses opinions parce qu’il est mon mari. Parfois, il peut avoir raison et moi, je peux 
ne pas être d’accord. C’est comme ça… Jamais les opinions ne seront tout à fait les 
mêmes ! Mais quand on sort de la réunion, personne n’est en colère, personne ne se 
dispute. Une réunion est une réunion ! Une discussion est une discussion ! Le travail est 
le travail et la relation avec les autres est une autre chose. Après la réunion, il n’y a 
plus de dispute… On revient à la normale… Par exemple, jamais quelqu’un n’a agressé 
quelqu’un d’autre… C’est même interdit. Nous avons des règles : « Si quelqu’un 
agresse quelqu’un d’autre, il est exclu ! ». Cela n’existe donc pas. À la fin, on se fiche 
la paix »58. 

 
 
D’autres militants indiquent que la formation est efficace lorsqu’il y a un changement 
de conscience vérifiable par une rupture par rapport à la manière d’agir de l’individu. 
Chez les militants Sans terre, cette nouvelle conscience est une conscience de classe. 
Être Sans terre signifie faire partie d’une communauté qui doit rompre avec tous ceux 
qui l’oppriment. À travers le récit de Natalino Gonçalves, par exemple, il ressort que ce 
changement implique de ne plus éprouver de sentiment d’infériorité face « aux riches » 
ou à « tous ceux qui ont du pouvoir ». Avant d’être Sans terre, Natalino n’avait pas le 
sentiment d’appartenir à une communauté, il se sentait isolé et agissait selon la norme 
dominante, c’est-à-dire de manière individualiste.  

 

                                                 
57 Dans la COPAVI aucune femme n’a appris à conduire. Cette jeune est la fille de Vitinho. Elle est 
étudiante en économie et vit en ville, ayant été dégagée de ses responsabilités par la COPAVI pour faire 
ses études. Étant donné que la démarche de passer son permis de conduire est une initiative individuelle 
[qui n’a pas été soumise à une discussion] la trésorière s’oppose au prêt.  
58 Entretien réalisé avec Terezinha Gonçalves le 19 septembre 2001. 
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Dans son parcours pour devenir Sans terre, il comprend que cette vision est la vision de 
« tout le monde ». Il dit qu’il a une nouvelle conscience quand il comprend qu’il fait 
partie « des pauvres » et qu’il doit agir avec et par son groupe. Son cas atteste que, chez 
les Sans terre, la conscience d’appartenir à une classe sociale, à la communauté des 
Sans, conduit chaque individu à être plus fort et plus capable d’agir sur le politique, ce 
qui est l’objectif même de la formation politique. L’individu montre qu’il est formé 
quand il a non seulement la capacité de parler en public, mais quand il reconnaît comme 
siennes les valeurs chères aux Sans terre : la fraternité et le don de soi. C’est dans la 
formation qu’il apprend à lutter contre l’accumulation de la richesse et l’agir 
individualiste. 

 
 

CONCLUSION 
 
L’objet de cet article était d’analyser l’une des caractéristiques majeures du MST, son 
système de coopératives. Avec l’étude d’une coopérative considérée comme 
exemplaire, nous avons voulu comprendre comment les principes théoriques qui 
organisent l’univers général des coopératives de cette organisation sont acceptés, 
comment ils sont mis en œuvre et de quelle manière ils sont vécus par les militants de la 
COPAVI. 

 
Les compagnons qui vivent à la COPAVI sont portés à croire qu’ils font partie d’une 
« grande famille », et ils font tout pour qu’il en soit ainsi. Toutefois, pour que ce 
message ne soit pas seulement un discours vide de sens, et qu’il puisse véritablement 
être une réalité pour chacun des militants, il faut que chacun oriente ses pratiques selon 
les valeurs qui caractérisent une famille. Le passage du discours à la pratique n’est pas 
automatique. C’est à travers une action spécifique, ce que les militants appellent la 
formation politique, que la solidarité envers les autres devient une valeur ancrée dans la 
pratique de chacun. Être un Sans terre n’est pas un état, on le devient peu à peu. Plus un 
militant se montre responsable et travaille en collaboration avec « les compagnons », 
plus le groupe reconnaît son engagement envers le MST et plus il est reconnu comme 
un bon militant par le groupe.  

 
Autrement dit, l’amour et le dévouement envers le MST se vérifient dans la capacité du 
militant à écouter et à respecter ses « compagnons » au quotidien. Les récits révèlent 
que le processus d’engagement, de prise de conscience d’être une nouvelle personne, 
d’être un Sans terre se construit dans le temps et résulte de cette formation. L’une des 
particularités essentielles des militants du MST est d’avoir un certain degré de tolérance 
permettant l’acceptation de la rapidité de chacun à s’engager. Ainsi, l’attention portée à 
la temporalité, à l’empressement de « chacun », est un élément majeur dans la formation 
politique. La formation passe avant tout par la pratique, et elle est orientée par l’exemple 
donné. Les militants les plus engagés doivent montrer l’attitude à suivre plutôt que 
critiquer les autres. Le processus d’engagement est donc très personnel et les militants 
semblent accepter le fait que chacun possède sa manière particulière de répondre. De 
même que dans une conversion de type religieux59, l’engagement s’effectue par une 
démarche de générosité personnelle, voire par le don de soi. 

                                                 
59 Nous analysons la mística du MST dans le Chapitre 7 de notre thèse. Ce qu’il convient de retenir ici, 
c’est que le comportement religieux n’est pas propre aux communautés religieuses. Selon G. Simmel, ce 
comportement marqué par la foi « constitue une forme humaine générale qui ne se réalise pas seulement 
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En général, les nouveaux arrivent avec une vision négative des Sans terre [celle de tout 
le monde]. Mais les conditions de vie et la sociabilité à l’intérieur de la COPAVI 
parviennent à former les nouveaux militants60. Par l’expérience de la participation à 
toutes les activités collectives, comme les réunions, les repas en commun au réfectoire, 
les matchs de football et les fêtes de la coopérative, chaque individu est invité à devenir 
un Sans terre. Un nouvel horizon s’ouvre dans le face-à-face, lorsque les militants 
montrent, par exemple, que l’on peut discuter dans une réunion sans nuire à la relation 
d’amitié qui doit exister dans tous les autres espaces, y compris dans le travail. 
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